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A Francesco e Francesca,
che ho unito nel giorno

del mio anniversario di sacerdozio,

con le loro mani intrecciate alle mie,
nel gesto semplice ed eterno 
dell’unico mistero sponsale 

che avvicina 
il Matrimonio e l’Ordine sacro

come due luci poste 
davanti allo stesso Altare.

Alla loro storia, 
attraversata da un chiarore 

che la notte non ha vinto,
e ora consegnata alla Vita piena, 

dove l’amore non muore. 

Allo stesso amore 
che ha generato Federico,

germoglio di cielo sulla terra,
figlio consegnato come seme fecondo 

al tempo fragile,

segno che l’amore resiste,
custodisce,

rimane
anche quando tutto trema
e cielo e terra si sfiorano.



A questa storia affido il libro:
perché in esso ho riconosciuto 

un ponte silenzioso
tra psicologia e spiritualità,

tra il limite dell’uomo 
e la grazia che lo attraversa.

E perché ogni coppia sappia
che il vero amore è sempre 

un cammino fatto in Tre,
“nella gioia e nel dolore, 

nella salute e nella malattia”,

un dono che resta oltre il segno,
una fiamma che 

neppure le grandi acque 
possono spegnere.
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Prefazione

Cari lettori e tutti coloro che hanno la fortuna di avere questo libro tra 
le mani,
anzitutto, con il cuore in mano e con totale sincerità, desideriamo 
ringraziare per quello che per noi è stato un vero e proprio dono. 
Quella che inizialmente era una richiesta accolta quasi per senso 
di responsabilità si è trasformata in una scoperta meravigliosa, che 
ha avuto il potere di cambiare persino il nostro sguardo.
Non anticiperemo i temi, la metodologia, l’approccio, le intenzioni, 
i possibili utilizzi o i destinatari di quest’opera: l’autore sa esporre 
molto bene tutti questi aspetti introduttivi, essenziali per trarne il 
massimo beneficio e valorizzarne pienamente il potenziale.
Consapevoli che questo è un libro da vivere e che, finché non 
lo vivremo, ogni presentazione rischia inevitabilmente di restare 
superficiale, ciò che possiamo fare è incoraggiarvi non solo a leg-
gerlo, ma ad utilizzarlo, sperimentarlo e a lasciarvi coinvolgere dal 
cammino che propone.
Siamo rimasti affascinati nello scoprire un testo che affronta, con 
un linguaggio poetico e al tempo stesso accessibile, profondo e 
insieme semplice da comprendere, molti dei grandi temi che si 
intrecciano nella vita di coppia. Un testo radicato nella riflessione 
teologica e, allo stesso tempo, profondamente incarnato nella vita 
concreta di ciascuno di noi.
Ognuno potrà ritrovarsi in uno o più dei capitoli proposti e il 
percorso suggerito – personalmente, come coppia o come équipe – 
può condurre a comprendere, dare un nome e iniziare quel cam-
mino che ciascuno è chiamato a percorrere là dove si trova oggi.
Non siamo di fronte a un semplice strumento per il lavoro di cop-
pia. Questo è un libro vivo, fondato sulla conoscenza delle realtà 
antropologiche e teologiche della vita coniugale, che offre una 
proposta concreta, realistica e realmente accessibile.
Ed è proprio questa l’unica intenzione di queste nostre brevi pa-
role: invitarvi ad avvicinarvi a questo libro senza pregiudizi e con 
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il cuore aperto, disposti a lavorare per il vostro amore. Perché un 
amore che non si coltiva non può sopravvivere.
Siamo chiamati a vivere nella perfezione dell’amore, come ci ri-
cordava padre Henri Caffarel:

Non siamo chiamati alla perfezione della morale, che ci renderebbe 
orgogliosi e ci allontanerebbe dagli altri, ma alla perfezione dell’amo-
re. La santità non è la morale. È vivere una vita da figli di Dio.

E che cos’è l’amore?
L’amore non è soltanto un sentimento. L’amore è una decisione; 
è un’adesione profonda della volontà di una persona a un’altra 
persona, mettendo in gioco tutto ciò che si è e tutto ciò che si 
possiede: emozione e volontà, creatività e impegno, intelligenza 
e sensibilità, dono di sé e bisogno dell’altro.
E l’amore interroga sempre, perché ha bisogno di andare più lon-
tano, verso più persone, in più modi possibili.
La chiamata ad un amore più grande per il nostro coniuge – at-
traverso atteggiamenti di ammirazione, gratuità, dono, bisogno, 
fedeltà e perdono – si scontra molte volte anche con il peccato e 
con il dubbio.
E sono proprio queste le circostanze che questo libro ci aiuta ad 
affrontare: quelle che non amiamo guardare, che finiscono per 
incancrenirsi e che possono allontanarci, diventando veri ostacoli 
ad una vita piena.
Lasciatevi dunque interpellare da tutte le proposte che troverete 
in queste pagine. Lasciatevi penetrare dalla profondità del mes-
saggio. Aprite il cuore.
Grazie per questa opportunità.

Mercedes Gómez-Ferrer e Alberto Pérez

Coppia responsabile internazionale 
Équipe Notre-Dame
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Presentazione

Carissime coppie, carissimi accompagnatori,
prendere in mano questo libro significa accogliere una chiamata: 
prendersi cura del cammino dell’amore, proprio lì dove la vita 
lo attraversa e lo provoca. Non è un compito semplice, e non si 
riduce a organizzare incontri o a leggere testi: è una vera vocazio-
ne educativa e spirituale. Questa chiamata riguarda chi sceglie di 
lasciarsi accompagnare dentro la propria storia d’amore.
Viviamo in un tempo in cui la coppia e la famiglia sono continua-
mente messe alla prova. I ritmi frenetici, le fragilità affettive, le 
ferite interiori e le trasformazioni sociali rendono più complesso 
custodire un amore che duri. Eppure, dentro questo scenario in-
certo, l’amore resta la grande sete dell’uomo e della donna.
Questo volume nasce in continuità con Attraverso il tuo cuore. Non 
come testo parallelo, ma come approfondimento che aiuta ciò che 
è stato toccato nella lettura a diventare cammino, gesto, fedeltà 
quotidiana. Il primo libro apre il cuore; queste pagine accompa-
gnano il tempo necessario perché ciò che è emerso possa essere 
ascoltato, abitato, vissuto. 
Pensato per le coppie che desiderano custodire e far crescere il 
proprio legame, il libro si presta a essere utilizzato in contesti co-
munitari, come supporto per cammini condivisi, gruppi e percorsi 
di accompagnamento:
–	 aiuta a trasformare i contenuti poetici e narrativi del libro in passi 

concreti di crescita, personali e di coppia (psicologici, esisten-
ziali, spirituali);

–	 offre approfondimenti tematici che aiutano a leggere ciò che ac-
cade nella relazione;

–	 propone analisi del “confine di contatto” e commenti biblici 
sviluppati, accessibili anche a chi non possiede strumenti ese-
getici;

–	 suggerisce modalità concrete per proporre gesti simbolici, esercizi 
corporei e semplici “compiti a casa”;
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–	 rende il percorso modulabile: utilizzabile sia da una singola coppia, 
sia da gruppi comunitari.

Il libro è pensato per chi, a vario titolo, accompagna coppie: par-
roci e guide spirituali, operatori e consulenti familiari, animatori 
di gruppi famiglia, formatori nelle associazioni, coppie respon-
sabili di Équipe Notre-Dame e di altri itinerari comunitari, ma 
anche per coppie che, accanto alla lettura del libro base, sentono 
il desiderio di approfondire il cammino in modo più strutturato 
e profondo.
Questo volume offre le chiavi di lettura dell’itinerario descritto in 
Attraverso il tuo cuore e la sua concreta applicabilità in diversi con-
testi: cammini di approfondimento personale e di coppia, percorsi 
per fidanzati, per sposi, gruppi di coppie in difficoltà, itinerari sulla 
genitorialità, catechesi comunitarie, Équipe e movimenti familiari. 
In questo modo non resta solo un testo da leggere, ma diventa 
un percorso guidato, un vero e proprio itinerario strutturato, uno 
strumento di cammino capace di accompagnare la vita quotidiana 
di una singola coppia ma anche gruppi e comunità. 
Tutto nasce dal desiderio di aiutare le coppie a riscoprire che la 
loro storia non è un incidente, ma un mistero abitato da Dio. 

Il duplice binario su cui poggia questo progetto rende l’itinerario 
originale e fecondo:
–	 la psicologia della Gestalt, con la sua attenzione all’esperienza 

concreta e al contatto, offre un linguaggio vicino, incarnato e 
accessibile;

–	 la spiritualità cristiana, con la sua luce evangelica, rivela che la 
relazione a due è immagine viva dell’amore trinitario.

Queste due prospettive non si aggiungono semplicemente l’una 
all’altra: si illuminano a vicenda. La Gestalt aiuta a nominare ciò che 
accade nel cuore e nel corpo; la fede mostra che quel movimento 
è parte di una storia più grande. È proprio questa integrazione a 
rendere il percorso innovativo, insieme realistico e contemplativo, 
concreto e spirituale.
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Questo volume cammina accanto al primo: lo aiuta a fiorire nel 
profondo della vita a due e nelle comunità. Traduce in tappe ciò 
che il primo libro narra in forma poetica; offre domande, obiet-
tivi, approfondimenti biblici e gesti concreti che permettono alle 
pagine di trasformarsi in esperienza.
Queste pagine non nascono da un podio, ma da un cammino. 
Non vengono da un’autorità distante, ma da un cuore coinvolto. 
Non scrivo come teologo accademico né come psicologo clinico: 
scrivo come pastore che da anni ascolta le storie delle coppie, e 
come counselor gestaltico che riconosce nel loro vissuto il luogo in 
cui la grazia e la fragilità si sfiorano. Ho scritto questo percorso 
perché l’amore umano mi interpella, mi sorprende, mi ferisce, mi 
evangelizza. La forza e la vulnerabilità delle coppie sono la mia 
scuola. Per questo cammino accanto, con discrezione e rispetto, 
lasciandomi toccare da ciò che ogni coppia rivela del mistero nu-
ziale di Dio.
Nel libro c’è un filo nascosto che lega ogni capitolo:
–	 il corpo: non come oggetto, ma come linguaggio sacro dell’amo-

re;
–	 il cuore: non solo come sede dei sentimenti, ma come spazio di 

decisione e di libertà;
–	 la fede: non come cornice esterna, ma come respiro che attra-

versa tutto.
Si potrebbe dire che questo libro è una grammatica spirituale dell’a-
more a due. Ogni capitolo è come una lettera dell’alfabeto; solo 
mettendole insieme la coppia scrive la sua storia.
Per chi accompagna, ma anche per chi sceglie di mettersi in ascolto 
della propria relazione, il compito è custodire e trasmettere que-
sta ricchezza. Non come terapeuti o curatori autoreferenziali, né 
come maestri che spiegano, ma come cercatori e compagni di viaggio 
che favoriscono spazi di ascolto, di esperienza e di preghiera. Sa-
rete custodi del clima, facilitatori del dialogo, mediatori tra parola 
poetica e vita concreta. Non si richiede alcuna competenza clinica 
(se necessario, rivolgetevi agli specialisti del settore): basta il desi-
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derio di ascoltare, la capacità di custodire un clima e la disponibi-
lità a lasciarsi guidare dalla Parola e dall’esperienza.
Seguire il proprio cammino o essere accompagnatori, significa ac-
cettare di lasciarsi trasformare, significa entrare prima di tutto in 
un cammino di verità, di contatto e di fede. Il titolo stesso – Attra-
verso il tuo cuore – indica che non si tratta di un percorso neutro, ma 
di un passaggio intimo e personale. L’amore si impara sempre at-
traversando: gioie e dolori, vicinanza e distanza, fedeltà e perdono.
Questo libro vi aiuterà a entrare nelle pagine del primo volume 
non come semplici lettori, ma come protagonisti e annunciatori: 
ogni capitolo non è solo un testo, ma una tappa da vivere in cop-
pia o in gruppo. Nasce per affiancare il primo volume, non per 
sostituirlo: il libro accende l’immaginario e apre il cuore, queste 
pagine ordinano il cammino, lo rendono praticabile. 
Pur nascendo in continuità con un’esperienza di accompagnamen-
to, questo volume è stato pensato perché possa essere abitato da 
ogni singola coppia, nella semplicità della propria casa, come vero 
percorso di crescita condivisa. Anche senza una guida esterna, 
una coppia può trovare tra queste pagine ciò che spesso fatica a 
darsi da sola:
–	 un ritmo che aiuta a non rimandare,
–	 domande che aprono profondità invece di alimentare discus-

sioni,
–	 gesti semplici capaci di sciogliere la distanza,
–	 una Parola biblica che allarga lo sguardo oltre la sola psicologia,
–	 e un cammino progressivo che accompagna senza disperdere.
Il libro diventa allora come una mano sulla spalla, una pedagogia 
che struttura l’esperienza e la rende praticabile. Esso può diventa-
re un vero itinerario di autoformazione e cura del legame:
–	 permette di rileggere la propria storia con più lucidità,
–	 di ricevere un linguaggio per nominare ciò che non si riesce a 

dire,
–	 di riportare nel corpo e nella preghiera ciò che la mente tende 

a evitare,
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–	 di riscoprirsi alleati e non avversari.
E accade spesso che una coppia che ha attraversato questo percor-
so – insieme, con sincerità – si senta poi mossa ad accompagnare 
altre coppie: non come esperti, ma come testimoni. Come un ponte 
tra la cura ricevuta e la cura donata: una coppia che cresce può 
diventare risorsa per la comunità, immagine viva di una Chiesa 
che evangelizza con la vita.
Per questo l’itinerario proposto è anche un compagno di viaggio 
per chi desidera ricominciare, approfondire, o prepararsi a metter-
si a servizio della storia d’amore degli altri. Gli ingredienti dei due 
volumi si intrecciano e si sostengono a vicenda, trasformando la 
lettura in esperienza:
–	 la poesia dell’Overture, che parla al cuore prima che alla mente, 

e che qui diventa soglia pedagogica: un clima da creare, un lin-
guaggio da accogliere insieme;

–	 la concretezza dei Frammenti di vita, che qui diventano occasione 
di lettura del “confine di contatto” e di comprensione dei mo-
vimenti relazionali;

–	 la chiarezza psicologica del libro, che ora si traduce in analisi tecni-
che e strumenti per aiutare a leggere ciò che accade tra i partner;

–	 la profondità spirituale della parola di Dio, che risuona attraverso 
l’Eco spirituale, e che qui viene ulteriormente illuminata da un 
breve commento esegetico-contestuale e offre indicazioni pratiche 
che aiutano a tradurre la Scrittura in passo concreto per la cop-
pia e per il gruppo;

–	 le domande di confronto, che aprono alla condivisione personale, 
e che ora diventano percorso dialogico guidato, con tempi, moda-
lità e criteri per condurre la conversazione in modo sicuro;

–	 i gesti simbolici e corporei, che rendono visibile ciò che si è ascol-
tato, e che qui sono accompagnati da indicazioni chiare per pro-
porli, viverli e integrarli in famiglia e nel clima del gruppo;

–	 la preghiera conclusiva, che chiude il capitolo e che ora diventa 
rito condiviso, aiutando la coppia o il gruppo a riconsegnare a 
Dio ciò che è emerso.
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In questo modo il primo libro offre la sapienza e la bellezza del 
contenuto, mentre questo secondo volume ne fornisce la forma, 
il metodo e il respiro personale e comunitario. La loro comple-
mentarietà trasforma un semplice testo in un autentico cammino 
di coppia e un vero itinerario per gruppi e comunità. 
Come coppie e animatori, sappiate che ogni incontro non è mai 
solo un “momento”, ma un processo: ciò che accade entrerà nella 
vostra vita, nelle case, nei vostri conflitti e nei vostri sogni. Se la-
scerete che anche il vostro cuore si lasci attraversare, queste pagi-
ne non saranno solo un manuale di lavoro, ma una piccola scuola 
di amore vissuto, dove la vita quotidiana diventa luogo di grazia.
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Struttura operativa

La struttura che segue può essere utilizzata integralmente in grup-
po o adattata, con semplicità, da una singola coppia nella propria 
casa. In quest’ultimo caso, alcune sezioni più articolate possono 
essere lette come chiavi di comprensione e non come istruzioni 
operative.

•	 Titolo 
	 Il titolo di ogni capitolo non è solo un’etichetta: indica la soglia 

da attraversare, la chiave d’accesso emotiva e cognitiva del ca-
pitolo. Il tema suggerisce dove portare il focus (es. evitamento, 
presenza, perdono…): l’animatore può usarlo per tenere il ba-
ricentro dell’incontro e focalizzare l’argomento. Per la coppia, 
il titolo può diventare una parola-soglia da portare con sé nella 
settimana, come punto di attenzione e di preghiera.

•	 Obiettivi formativi
	 Sono la bussola dell’incontro: chiariscono ciò che il capitolo 

vuole generare nelle coppie.
	 Tre piani, sempre presenti e distinti:

–	 Psicologico/gestaltico: processo relazionale da riconoscere.
–	 Esistenziale/relazionale: movimento concreto nella vita quoti-

diana.
–	 Spirituale/biblico: orizzonte di fede e alleanza. 

•	 Soglia pedagogica
	 È il testo-ponte che nell’uso comunitario è pensato principal-

mente per l’animatore. Non interpreta, non dà teoria, non fa 
clinica: apre il tema, ne mostra la posta in gioco, predispone il 
terreno, aiuta a “sentire” ciò che il capitolo mette in movimento. 
Quando il capitolo è vissuto da una singola coppia, questo testo 
può essere letto insieme come introduzione al tema, senza la 
pretesa di “spiegare”, ma per entrare nel clima dell’incontro.
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•	 Dentro il frammento
	 È un’espansione narrativa, un campo allargato, un racconto 

esteso e coerente con la scena del libro base. Non commenta, 
non analizza, non spiega: fa vedere, come se la telecamera allar-
gasse l’inquadratura. Serve, in fase di preparazione, per entrare 
nel vissuto prima di interpretarlo.

•	 Al confine di contatto 
1.	Analisi relazionale: spiega cosa accade tra i due partner, con 

parole semplici e chiare.
2.	Analisi tecnica: approfondisce la dinamica del contatto in pro-

spettiva gestaltica. Nel linguaggio della Gestalt contemporanea, 
le interruzioni non sono patologie, ma processi inconsapevo-
li attraverso cui la relazione tenta di proteggersi. Diventano 
disfunzionali solo quando si irrigidiscono. Nel lavoro con le 
coppie, l’obiettivo non è eliminarle, ma renderle consapevoli, 
così che possano tornare a essere forme creative di contatto. 
Quando il capitolo è vissuto da una coppia, questa parte può 
essere letta come mappa di orientamento e non come diagnosi.

•	 Brano biblico commentato
1.	Dentro la Parola
	 Serve a comprendere il testo nella sua verità originaria: chi 

parla, a chi, in quale contesto, con quale intenzione. Prima di 
applicarlo alla coppia, il brano va ascoltato per ciò che dice 
davvero, non per ciò che vorremmo che dicesse.

2.	Oltre la Parola
–	 Custodisce l’alleanza, perché consegna la relazione a Dio 

e chiede di affidarsi.
–	 Sostiene la vocazione matrimoniale e ridona speranza, ri-

cordando che Dio non è esterno alla storia della coppia, 
ma la abita e la rende capace di ricominciare.

–	 Apre strade nuove, offrendo ciò che nessuna tecnica può 
dare: grazia, promessa, futuro possibile anche quando il 
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cuore è spento. Non ispira soltanto: interpreta, guarisce, 
orienta. È carne viva nel cammino delle coppie.

•	 Segno da custodire
	 Spiega come vivere l’esercizio a casa, perché è stato scelto, 

quale movimento fa nascere, cosa osservare nel tempo. 

•	 In sintesi
	 Racchiude il capitolo in un’unica idea-fulcro: ciò che “resta” e 

che può essere custodito come parola finale dall’animatore o 
dalla coppia.
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Cornice metodologica

La cornice che segue è pensata per il lavoro in gruppo; quando il 
capitolo è vissuto da una singola coppia, le indicazioni possono 
essere adattate con libertà e semplicità, rispettando i tempi e le 
possibilità della vita quotidiana.

1.	Preparazione personale e ambientale
	 Quando il percorso è vissuto da una singola coppia, entrambi 

i partner sono invitati a leggere il capitolo con calma, anche in 
momenti diversi, lasciando che il tema maturi interiormente 
prima dell’incontro condiviso.
–	 L’animatore legge in anticipo il capitolo del libro base, ap-

profondisce i contenuti con le spiegazioni di queste pagine, 
li medita e prega personalmente sul tema. 

–	 L’animatore predispone un ambiente accogliente, sobrio, or-
dinato, con le sedie in cerchio e un segno visivo (una cande-
la, un’immagine, un oggetto simbolico).

2.	Svolgimento dell’incontro (1h 30’)
	 Quando il capitolo è vissuto in coppia, i tempi indicati non 

vanno seguiti rigidamente: possono essere diluiti, spezzati o 
distribuiti nell’arco della settimana, lasciando che ogni passag-
gio trovi il suo ritmo naturale.
–	 Introduzione e lancio del tema – Obiettivi e soglia pedagogica 

(5 min)
	 L’animatore accoglie le coppie e introduce il tema del ca-

pitolo. Partendo dalla soglia pedagogica, lo collega alla vita 
concreta della coppia e ai tre obiettivi formativi. Aiuta dunque 
i presenti a entrare nel clima interiore dell’incontro: non per 
spiegare, ma per predisporre l’ascolto. 

–	 Ambientazione – Overture al mistero (5 min)
	 Una coppia legge lentamente il testo dell’overture al mistero trat-

to dal libro base, con tono pacato e ritmico. Le parole, ascol-
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tate come poesia, aprono il cuore al silenzio e alla profondità, 
creando l’atmosfera giusta per entrare nel mistero del tema. 

–	 Scena – Frammenti di vita (5 min)
	 Un’altra coppia legge o drammatizza il brano frammenti di 

vita. È il momento narrativo dell’incontro: una scena reale 
che fa da specchio e permette ai partecipanti di riconoscersi 
nel vissuto di altri.

–	 Testimonianza di vita – Dentro il frammento e al confine di 
contatto (15 min)

	 L’animatore entra dentro il frammento scenico e lo allarga, aiu-
tando a cogliere le dinamiche che si muovono nel “confine di 
contatto”: ciò che avviene tra i due protagonisti, i passaggi, 
le fatiche e le possibilità di crescita. È un momento di luce: 
si legge la vita attraverso la lente della relazione. 

–	 Ascolto della Parola – Brano biblico (15 min)
	 Segue la proclamazione del brano biblico. Dopo un breve 

tempo di silenzio personale, l’animatore offre un commen-
to semplice e profondo, aiutando le coppie a coglierne il 
messaggio per la loro vita quotidiana.

–	 Condivisione – Parole per incontrarsi (20 min)
	 L’animatore propone le domande della sezione parole per in-

contrarsi. Le coppie dialogano tra loro, poi chi desidera condi-
vide nel gruppo una risonanza o un’immagine. Non si tratta 
di “parlare di sé”, ma di lasciar emergere ciò che la Parola e 
la vita hanno toccato.

–	 Attività – Esercizio del cuore e del corpo (15 min)
	 Viene proposto l’esercizio esperienziale di coppia, che coin-

volge gesto, ascolto e parola. Dopo la pratica, chi vuole può 
condividere con il gruppo ciò che ha scoperto o sentito. È un 
momento di apprendimento incarnato, dove il corpo diventa 
via di relazione. 

–	 Compito a casa – Segno da custodire (5 min)
	 L’animatore presenta il segno da custodire, spiegandone il si-

gnificato simbolico e invitando le coppie a viverlo durante 
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la settimana come un piccolo esercizio di fedeltà e di atten-
zione reciproca.

–	 Momento conclusivo – Preghiera che unisce (5 min)
	 L’incontro si chiude con una preghiera comune. Le coppie si 

prendono per mano o scelgono un gesto condiviso. L’impor-
tante è che il corpo esprima ciò che il cuore desidera: essere 
uniti davanti a Dio e tra loro, nell’amore che cresce.



PRIMA PARTE

RICOMINCIARE  
A CAMMINARE INSIEME
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Capitolo 1

IL PRIMO PASSO
Quando l’amore inciampa

Obiettivi

•	 Psicologico/gestaltico: Riconoscere le forme sottili di evitamento 
che paralizzano il contatto e riscoprire nel gesto minimo la 
possibilità del cambiamento.

•	 Esistenziale/relazionale: Restituire valore ai gesti quotidiani – una 
mano tesa, uno sguardo, una carezza – come soglia concreta di 
un nuovo cammino insieme.

•	 Spirituale/biblico: Scoprire che la guarigione evangelica avviene 
nel movimento: la fede non aspetta di sentirsi pronta, ma ge-
nera cammino e fiducia.

Soglia pedagogica

Ogni relazione attraversa stagioni in cui l’amore non scompare, 
ma rallenta il passo. Non c’è rottura, non c’è clamore: solo una 
distanza sottile che nasce dall’abitudine, dall’evitamento, dall’aver 
smesso di entrare davvero nell’altro. La coppia continua a funzio-
nare, ma il legame non vibra più. È la crisi senza rumore, quella 
che non distrugge ma addormenta.

Il primo passo diventa allora più di un gesto: è il momento in 
cui la relazione smette di attendere condizioni ideali e riattiva il 

Questo capitolo affronta il tema del riavvicinamento nella coppia dopo 
un momento di distanza o crisi emotiva. Invita i partner a riconoscere 
dove si sono smarriti e a compiere, insieme, un nuovo “primo passo” 
di contatto e presenza reciproca.
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movimento. Finché entrambi restano fermi, la distanza non gua-
risce: si consolida. La vera minaccia non è il conflitto, ma l’inerzia 
che corrode senza farsi notare.

Nella vita affettiva, il gesto precede l’emozione: non si aspetta 
di “sentire di nuovo”, si decide di tornare presenti. Il contatto non 
nasce dalla chiarezza, ma la genera. Ogni amore conosce un punto 
in cui smette di chiedere spiegazioni e ha bisogno solo di un passo, 
anche minimo, per non spegnersi.

Ricominciare non significa capire tutto, ma osare un movimen-
to che riapre la strada. È spesso un gesto piccolo –  una carez-
za, una mano tesa, una parola semplice – a invertire la direzione 
dell’abitudine. Il primo passo non risolve, ma ricorda che la vita 
può ancora muoversi. Ogni amore, in fondo, rinasce da lì: da un 
passo che sceglie di esserci. 

Nella visione cristiana, ogni primo passo è già grazia: non nasce 
dalla forza di chi ama, ma dalla fiducia che Dio può rialzare anche 
gli inizi più fragili.

Dentro il frammento

Luca e Giulia cenano in silenzio.
Le stoviglie tintinnano piano, ma non c’è più musica 
in sottofondo come un tempo.
Sul tavolo la lista della spesa, accanto alle bollette da pagare.
Mangiano senza fretta, ma anche senza sguardo.

Sono vicini, ma distanti, 
come due passeggeri dello stesso treno che non si parlano più.
Il giorno prima era stato uguale: pasta, notizie sui figli, 
piatti da lavare.
Nessuno dei due ricorda quando l’ultima battuta leggera 
abbia fatto ridere entrambi.
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La routine ha riempito tutto, anche le pause.
Lei dice: «Non mi ascolti più».
Lui risponde: «Non so nemmeno da dove cominciare».

Dopo quelle frasi, non accade nulla. O quasi.
Giulia allunga la mano, sfiora la sua.
Non è un gesto pensato: è un istinto, 
un modo semplice per dire «non sono sparita».
Luca non la ritrae, non dice niente. Resta fermo, ma presente.
Il contatto è minimo, ma reale.

Nessuno dei due sa se cambierà qualcosa.
Ma lì, tra un piatto vuoto e un bicchiere d’acqua, 
accade il primo passo: un gesto che non chiede risposta, 
ma riapre la strada.

Al confine di contatto

Analisi relazionale

In questa coppia non c’è crisi evidente, ma un lento addor-
mentarsi del contatto. Luca e Giulia vivono insieme, ma come 
in due stagioni diverse: condividono gli stessi spazi, non più lo 
stesso tempo interiore. La loro relazione è ordinata, funzionale, 
educata. Ma è come una stanza arieggiata solo a metà: pulita, ma 
senza respiro.

Non c’è colpa né distanza fisica: c’è un’attenuazione. Il cuo-
re dell’altro non è più percepito, perché è diventato parte dello 
sfondo. L’amore non si è spezzato, si è semplicemente assopito. 
Si parlano per organizzare, non per incontrarsi; si ascoltano per 
rispondere, non per risuonare. Questo tipo di stallo è tra i più 
subdoli, perché non fa rumore: tutto appare “a posto”, eppure 
niente tocca davvero.
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Quando Giulia posa la mano sul braccio di Luca, non cerca un 
dialogo: cerca prova d’esistenza. È un gesto fragile, ma reale, che 
tenta di rompere l’incantesimo dell’abitudine. È il corpo che si fa 
parola quando la voce non trova strada. Ogni coppia, prima o poi, 
attraversa questo confine: quello in cui l’amore deve passare dal 
sentimento alla scelta, dal ritmo automatico al gesto consapevole.

Un contatto anche minimo – uno sguardo, una mano, un silen-
zio accolto – può riaprire il campo. Non è una soluzione, ma una 
soglia. E le soglie, spesso, sono il luogo dove l’amore si risveglia.

Analisi tecnica

Nel campo relazionale di Luca e Giulia non c’è un blocco, bensì 
una diluizione dell’energia. Il movimento verso l’altro non scom-
pare: semplicemente si disperde in parole di servizio, in compiti, 
in piccoli automatismi che mantengono la relazione “in ordine”, 
ma la privano di slancio. È una forma di deflessione morbida, in 
cui il contatto non viene evitato, ma ridotto a funzionalità.

A questo si aggiunge un trattenere silenzioso della tenerezza, 
più che del dolore: non una retroflessione strutturata, ma una 
regolazione prudente, come se entrambi temessero che la vulne-
rabilità potesse disturbare l’equilibrio. Per questo la coppia resta 
ferma nella fase della mobilizzazione mancata: c’è desiderio, ma 
non gesto.

Il tocco di Giulia rappresenta allora un riemergere organismico 
spontaneo: il corpo fa figura dove la parola è rimasta in attesa. 
Non chiede soluzione, ma restituisce possibilità. In molte coppie 
basta questo: un segnale piccolo che rimette in circolo l’energia 
trattenuta.

Il compito, in questo passaggio, non è “riattivare” la coppia, 
ma notare il valore del minimo gesto: una mano, uno sguardo, 
un respiro condiviso. Sono queste micro-crepe nell’abitudine che 
permettono al “noi” di tornare a prendere forma.
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Brano biblico: Giovanni 5,1-9

Dopo questi fatti, ricorreva una festa dei Giudei e Gesù salì a Gerusalemme. A 
Gerusalemme, presso la porta delle Pecore, vi è una piscina, chiamata in ebraico 
Betzatà, con cinque portici, sotto i quali giaceva un grande numero di infermi, 
ciechi, zoppi e paralitici. Si trovava lì un uomo che da trentotto anni era malato. 
Gesù, vedendolo giacere e sapendo che da molto tempo era così, gli disse: «Vuoi 
guarire?». Gli rispose il malato: «Signore, non ho nessuno che mi immerga nella 
piscina quando l’acqua si agita. Mentre infatti sto per andarvi, un altro scende 
prima di me». Gesù gli disse: «Àlzati, prendi la tua barella e cammina». E all’istante 
quell’uomo guarì: prese la sua barella e cominciò a camminare.

Commento

Dentro la Parola

La scena si svolge a Gerusalemme, presso la piscina di Betzatà, 
un luogo conosciuto come spazio di attesa e di guarigione. Sotto 
i portici sostano infermi di ogni tipo, tutti in attesa che l’acqua si 
muova: il segno che, secondo la credenza popolare, avrebbe per-
messo la guarigione a chi vi si fosse immerso per primo. Al centro 
del racconto c’è un uomo malato da trentotto anni, immobilizzato 
non solo nel corpo ma nella speranza. Non chiede più, non tenta 
più: aspetta che qualcuno lo porti.

Gesù non lo guarisce subito: prima lo interroga. La domanda 
«Vuoi guarire?» non mette in dubbio la sua sofferenza, ma la sua 
volontà di uscire dall’immobilità. L’uomo risponde parlando degli 
altri, delle impossibilità, delle occasioni perdute: è bloccato nella 
logica dell’attesa.

Gesù non tocca l’acqua, non crea condizioni favorevoli: gli chie-
de un gesto impossibile, «Àlzati, prendi la tua barella e cammina». 
La guarigione non avviene prima del movimento, ma dentro il mo-
vimento stesso. La barella non viene eliminata: diventa memoria 
portata con sé, segno di una vita rimessa in piedi.
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Oltre la Parola

Questo brano mostra che la vita può bloccarsi molto prima del 
corpo: può fermarsi il desiderio, la fiducia, la volontà di rialzar-
si. L’uomo della piscina non è solo malato: è rimasto prigioniero 
dell’idea che la guarigione dipenda da qualcosa fuori da lui. Così 
accade anche nelle relazioni quando si aspetta che sia l’altro, o il 
tempo, o le circostanze a cambiare al posto nostro.

Cosa aggiunge la fede? Che il cambiamento non inizia fuori, ma 
in una libertà risvegliata da Dio: la grazia ridesta ciò che sembra-
va spento. La domanda di Gesù non è moralistica, ma liberante: 
«Vuoi guarire?». Non chiede se l’uomo “merita” la guarigione, ma 
se la desidera ancora. Nella vita di coppia è la stessa logica: non 
si ricomincia quando ci si sente pronti, ma quando si ridesta la 
volontà di tornare a camminare insieme. La fede non garantisce 
l’assenza di ferite, ma la possibilità di non restarne prigionieri.

Gesù non guarisce l’uomo per poi metterlo in cammino: lo met-
te in cammino e, mentre si muove, l’uomo guarisce. Così la Paro-
la non consola soltanto: abilita. Non dice «aspetta», ma «alzati». 
Ogni coppia credente porta con sé una barella – ferite, stanchezze, 
inciampi – ma la fede trasforma ciò che pesa in memoria redenta, 
non in ostacolo.

La Scrittura non racconta ciò che è successo: rivela ciò che può 
ancora accadere, se ci si fida. Questo testo non chiede di “sentire” 
qualcosa, ma di osare un gesto: il primo passo. Perché nella visione 
cristiana l’amore non è una somma di emozioni, ma un cammino 
in cui Dio cammina con i due, e li rialza ogni volta che cadono.

Segno da custodire

La carezza del risveglio – Un tocco silenzioso al mattino o alla sera.
Obiettivo: risvegliare il contatto attraverso un gesto prima che 
attraverso le parole.
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Come viverlo in casa:
–	 Scegliere un momento della giornata (mattino o sera) per offrire 

una carezza breve e silenziosa.
–	 Il gesto deve essere semplice e quotidiano: una mano sulla spal-

la, una carezza sul viso, un tocco sulla schiena. Un gesto da 
compiere senza commentarlo e senza aspettarsi risposta im-
mediata. 

–	 Ricordarsi che l’obiettivo è ritrovarsi e il valore sta proprio nella 
ripetizione: ogni giorno, per una settimana.

–	 Successivamente, chiedersi: «Quale consapevolezza ha riattiva-
to in noi questo gesto minimo?». Chiedersi non «com’è anda-
ta?» ma «cosa ha cambiato?».

In sintesi

Ogni relazione conosce stagioni di immobilità. Il primo passo 
non è il ritorno del sentimento, ma il ritorno del gesto: piccolo, 
concreto, imperfetto. Il movimento precede la guarigione. La fede 
non attende la forza: la genera. L’amore non riparte quando tutto 
è chiaro, ma quando qualcuno osa dire – anche solo sfiorando una 
mano – Io sono ancora qui.
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